KISAH KELAM TRAGEDI MEI 98
KANDIDATNEWS.COM – Siang itu, 13 Mei 98, Terminal Grogol, lumpuh total. Di sana, gak begitu banyak massa yang berkerumun. Hanya ada puluhan orang saja. Gw tertarik ngeliat dua bocah kecil megang segepok uang kertas lusuh yang jumlahnya sampe ratusan ribu rupiah. Ternyata, uang itu boleh dapet dari stasiun pompa bensin yang kondisinya udah berantakan.
Lagi asyik ngeliatin tuh bocah sibuk ama duit temuannya, kedengeran suara orang bule lagi telponan. Rupanya dia wartawan asing yang ditugasin ngeliput di Indonesia.
Anehnya, tuh wartawan bule keliatannya seneng banget waktu laporan. Padahal pundak kirinya lecet, trus kaki kirinya berdarah. Sambil ketawa ketiwi, dia memperagain waktu pundak kirinya kena peluru nyasar.
Gw gak nanya ke si wartawan bule soal kronologinya. Gw cuma nyimpulin kalo dia kena peluru nyasar, cuma lecet di pundak kiri.
Tapi gmn ama kaki kirinya yang justru banyak ngeluarin darah? Kata orang yang ada di situ, kaki si bule bedarah karena nginjek botol kratingdaeng. Sebab bukan si bule aja yang kakinya kena beling pecahan botol. Bisa aja si bule cari sensasi.
Info dari fotografer Antara, Saptono, dia sempet nyelametin Kemal, temen fotografer yang kena tembakan peluru karet di bagian pundak. Tono langsung menyeret Kemal ke tempat aman. Dia terus niupin pundak Kemal yang memar.
Gw akhirnya ninggalin terminal. Sambil ngikutin bapak2 bersorban putih yg mau ngurusin mayat ABG, ke mobil bak terbuka, gw liat ada pulisi yang lagi siaga di pos nya, sementara senapan laras panjangnya mengarah ke kampus Trisakti. Gw pura2 gak liat. Pos pulisinya ada di seberang kampus.
Tmn2 pada berebutan motretin ABG yang tewas ketabrak truk. Gw juga gak mau ketinggalan. Tapi karena gak kebagian posisi bagus, gw panjat tiang listrik. Dari atas gw dapet gambar yang beda angle-nya. Untung dari kecil gw biasa manjat tiang bendera, jadi dapet deh gambar yang keren.
Gw akhirnya mencar dari temen2. Gw jalan ke arah Roxy. Pas di depan Topaz, banyak bocah-bocah yg kecapean duduk di pinggir jalan. Mereka katanya abis nimpukin gedung2 perkantoran yang ada di sepanjang jalan itu.
Karena gak ada lagi yang bagus, gw niat mau balik kantor. Udah mulai gelap. Baru sekitar 100 meter dari rel kereta api, ada laki2 ngajak gw masuk gang. Dia bilang, ada orang tewas di dalem gang. Dia bilang belom ada wartawannya.
Dari caranya ngajak, gw jadi curiga. Feeling gw, ini orang punya niat jahat. Gw tolak halus ajakannya yang setengah maksa. Gw bilang, ada tmn yang laen. Nanti dia aja yang motret. Laki2 tampang preman akhirnya gak ngikutin gw. (Beberapa hari setelah itu, gw dapet kabar ada tmn wartawan yang nyaris dibegal kameranya satu tas, juga di daerah itu. Modusnya sama, diajak masuk gang. Dia ditolongin aparat keamanan).
Jelang magrib, gw balik kantor sendiri. Marolop (temen sekantor) gak tau kemana perginya. Tadi gw berangkat berdua dia.
Jalan dari Grogol ke Pulogadung lancar berbau serem. Kendaraan masih jarang yang lewat. Pas di seberang Coca Cola, sekarang ITC Cempaka Mas, ada sekumpulan orang tereak2 ke arah gw. Khawatir bakal gak beres, gw geber terus Vespa Super 81.
Lagi2 feeling gw bener. Mrk kesel karena gw gak mau brenti. Mereka nimpukin gw pake botol beling. Gw kebut tuh motor, lampu merah gw cuekin. Gw gak mau mlm itu sengsara.
Alhamdulillah akhirnya gw sampe kantor. Cari minum, duduk, ngilangin deg deg gan, baru deh bikin cerita.
(Kinoy, mantan wartawan Harian Terbit)
